- Hvorfor ler du? - Jeg er så redd.
- Hvorfor? - Jeg vet ikke.
Ikke vær redd.
"Uansett når du våknet lukket en dør seg".
- Virgina Woolf, ET HJEMSØKT HUS
Da jeg var liten og vi pleide å flytte hele tiden...
Skrev jeg ned notater...
og jeg brettet dem mange ganger...
og jeg gjemte dem...
på forskjellige steder så om jeg noen gang ville tilbake...
ville det vært en del av meg der som ventet.
Dro du noen gang tilbake?
- Nei. - Ser du? Det er det jeg sier.
For jeg trengte ikke.
Hva sto det på dem?
Det var bare gamle rim og dikt.
Ting jeg ville huske...
om livet i det huset...
eller hva jeg likte med det.
Hvorfor dro du?
Hvorfor forlot du alle de husene?
Fordi jeg ikke hadde noe valg.
Noen rare lyder i dette huset.
Hva gjør du?
Jeg prøvde å se hvor tung den var, om jeg kunne bevege den.
Jeg fikk den nettopp stemt.
Det var jo ett år siden.
Men den er sikkert fortsatt stemt.
Skal jeg prøve å finne flyttemenn?
Til pianoet?
Ja.
Skal vi ta det med oss?
Hun sa vi kunne, hvis vi ville.
Vi kan sikkert finne et bedre et hvis vi bare...
Er det noe der?
Hva var det?
Jeg vet ikke.
Kanskje noe falt på piano.
Hva er klokka?
Hjertet mitt banker.
Kan vi vente litt?
Vent.
Ja?
Glem det.
Går det bra?
- Er du sikker? - Ja.
- Jeg er bare rundt hjørnet. - Takk.
M - Beklager. Vær så snill, ring meg hvis du trenger meg. Hilsen Linda.
NB: Fortell meg når jeg bør sende over en maler for prisoverslag.
Nei, det er ikke din feil.
Hallo.
Hei.
Jeg venter på noen.
Hvem?
Jeg husker ikke.
Er du i form til å kjøre hjem?
Ja. Er du?
Takk for at du kjørte meg hjem.
- Det går greit. Ring meg neste uke. - Ok.
Du burde dra.
"Her sov vi", sier hun.
Husets puls slår
Han etterlot det, etterlot henne,
"Skatten deres".
Hei.
Dette burde ikke være så vanskelig.
Jeg vil virkelig ikke prate om dette noe mer i kveld, ok?
Vel, vi kan prate om det i morgen?
Ok, kanskje.
Her.
Er du forsinket? Sov du for lenge?
Alle de fæle drømmene føltes ekte nok
Er din elsker der? Våkner hun?
Døde hun på natten? Lot deg være alene?
Alene
Speil, speil Der er din skeive nese
For et dumt spill Får ingenting gjort
Med ditt lengste spor Din største poengsum
Mens du knuser ryggen og klager på krigen
Krig
Er jeg forsinket? Jeg blir overveldet
Alle de fæle drømmene Alle de lyse skjermene
Er min elsker der? Slår vi opp?
Fant hun noen andre? Og lot meg være alene?
Alene
Hvem er det?
Det er bare meg.
Å.
Jeg trodde kanskje...
Glem det.
Pust dette øyeblikket Som om det er mitt siste
Tenn det på, brenn det opp Og jeg løper ikke
Jeg vet ikke om du tror på åndeverdenen.
- Jo, jeg gjør det. - Du gjør det.
Vel, da vil det neste fenomenet virkelig fascinere deg.
Jeg vet det høres rart ut, men det begynner med...
"Velg et kort, hvilket som helst kort" så velger du et.
Og du har det? Brenn det bildet inn i sinnet ditt.
- Har det. - Ok.
Jeg vil at du skal følge nøye med.
Fordi hvis åndene er med oss i dette hjemsøkte huset...
- må de finne kortet. - Fy søren.
Jeg har ikke noe problem med det så lenge det er to som er forelsket.
Det er et uttrykk for...
Det høres ut som at du ikke synes at kvinner burde gjøre det.
Hvis det ikke skal være det...
og det ikke vil tjene oss noen penger, så hvorfor...
Og det er dine polariteter?
- Polariteter? - Prioriteringer, samme det.
Penger er bare penger. Du må ta det ut av ligningen.
- Hva nå? - Det var det jeg sa.
- Det er ikke bare... - Du kan finne en grunn.
Og jeg vil finne ut av hva som skjer også.
Så, ingen penger. Hva har du igjen? Du har...
andre folk. Du har Clara, du har tid.
Tid er en stor en.
Men du har like mye som alle andre, mer eller mindre.
Hva med Gud? Kanskje du har Gud. Har du?
- Hva, ha Gud? - Ja.
Nei.
Greit.
Dette er slik jeg inndeler det.
En forfatter skriver en novelle. En låtskriver skriver sanger.
En komponist skriver symfonier, som kanskje er det beste eksemplet...
fordi alle de beste ble skrevet for Gud.
Fortell meg hva som skjer hvis...
Beethoven skriver sin Symfoni nr. 9...
og plutselig våkner opp en dag og skjønner at Gud ikke eksisterer.
Og plutselig blir disse notene, akkordene og harmoniene...
som skulle, du vet, trenger under huden...
Og du skjønner at: "Det er kun fysikk".
Så Beethoven sier: "Søren...
Gud eksisterer ikke, så jeg får vel skrive for andre mennesker.
Det er bare skruer og muttere nå...
Han hadde ingen barn men hvis han hadde...
Han hadde en nevø.
- Han hadde hva? - En nevø. Han hadde en nevø.
Flott. Så han skriver det for han.
Eller Immortal Beloved.
Ja. Eller for hvem det var.
Men la oss holde kjærlighet utenfor alt dette...
La oss sope det under teppet hvor folk tenker...
"Dette er noe de vil huske meg for".
De gjorde det, og vi gjør det.
Og sikkert nok, vi gjør hva vi kan for å holde ut.
Vi bygde arven vår bit for bit...
og kanskje hele verden vil huske deg...
eller kanskje bare noen få, men...
du gjør det du kan for å vite at du eksisterer etter du er borte.
Også leser vi fortsatt denne boken.
Vi synger fortsatt denne sangen...
og barn husker foreldrene sine og sine besteforeldre...
og alle har sitt slektstre.
Og Beethoven har sin symfoni, og vi har den og.
Og alle vil fortsette å høre på den...
i fremtiden som kan forutsees...
Det er da det går dårlig, fordi barna dine...
Har du barn?
Vent, hvem her har barn?
Du? Barna dine kommer til å dø. Dine også. Og dine.
Hei, bare sier det. De kommer alle til å dø.
Og barna deres vil dø. Og så videre, og så videre.
Og så skjer det en stor tektonisk forflytting.
Yosemite eksploderer og de vestre platene vil forflyttes...
og havet vil stige, fjellene vil falle...
og 90% av menneskeheten er borte. Alle på en gang.
Dette er bare vitenskap.
Hvem som er igjen vil...
gå til høyere grunn, og sosial orden vil forsvinne...
og vi vil gå tilbake til plyndrere, jegere og samlere...
men kanskje er det noen, noen som en dag...
nynner en melodi de pleide å kjenne.
Og det gir alle et snev av håp.
Menneskeheten er på nippet til å bli utryddet...
men det fortsetter litt lenger fordi noen hører...
noen andre som nynner en melodi inne i en hule...
og det får det til å føle noe annet enn...
frykt eller sult eller hat...
og menneskeheten fortsetter, og sivilisasjonen er på rett spor.
Og nå tenker dere, du kommer til å fullføre den boken.
Men det vil ikke vare.
Fordi etter hvert kommer planeten til å dø.
Om noen få billioner år, vil solen bli en rød kjempe...
og den vil til slutt svelge Jorden hel.
Dette er fakta.
Nå, ved det punktet har vi kanskje...
satt opp sjappe på en helt annen planet. Bra for oss.
Kanskje vi finner ut en måte å bære alt med oss...
alle disse tingene som betyr noe.
De har en fotokopi av Mona Lisa, noen ser det...
blander litt møkk med litt spytt, maler noe helt nytt
hele greia bare fortsetter.
Men til og med det er uviktig. Fordi selv om...
noe av menneskeheten tar med seg opptak...
av Beethovens symfoni nr. 9 lang tid frem i fremtiden...
vil fremtiden treffe en murvegg.
Universet vil fortsette å utvide seg...
og vil til slutt ta med seg all massen.
Alt dere noen gang har strevet for...
alt som du og en eller annen fremmed på den andre siden av planeten...
deler med fremtidige fremmede på en helt annen planet...
uten å vite det...
alt som noen gang fikk deg til å føle deg stor eller stå oppreist...
Alt vil forsvinne.
Hvert atom i denne dimensjonen...
vil bli dratt fra hverandre av kraft...
Og alle disse oppdelte partiklene...
vil samle seg igjen...
og...
universet vil suge seg selv tilbake til en flekk for liten...
for noen av oss å kunne se.
Så...
du kan skrive en bok...
men sidene vil brenne.
Du kan synge en sang og sende den videre.
Du kan skrive et stykke og håpe at folk vil huske det...
fortsetter å spille det. Du kan bygge drømmehuset...
men til slutt, vil ikke noe av det bety noe mer enn...
å stappe fingrene dine ned i bakken for å grave ned en gjerdestolpe.
Eller sex.
Som jeg vil tro er så og si samme ting.
Jeg tror ikke de kommer.
Takk, Herre, for disse velsignelsene...
som vi skal motta fra Deres velgjørenhet.
Gjennom Kristus vår Herre. Amen.
Dette er bra.
Kan du se huset nå?
Det er rett der.
Der. Kan du se det? Jeg vet du kan se det.
Et lite hus, men vi kan bo her, tror du ikke?
Sånn.
Se deg omkring.
Vi har to soverom bak der med et bad.
Kjøkkenet er den veien. Der er det et kontor.
Vi har ikke hatt noen leietakere på noen få måneder...
- så det er litt muggent. - Følger pianoet med?
Å, det har alltid...
- Det har alltid vært her. - Hva? Følger det med?
Det har alltid vært her.
- Jeg kan ikke høre deg. - Ja, hvis du fortsetter å spille...
- kan du ikke høre meg. - Jeg bare tuller.
Det har alltid vært her. Hvis du vil, kan jeg få fjernet det.
Nei.
Jeg må ta denne. Føl deg som hjemme.
Takk, Linda.
Hallo?
Hei.
Nei, jeg viser frem et hus nå.
Er du forsinket?
Sov du for lenge?
Alle de fæle drømmene føltes ekte nok
Er din elsker der? Våkner hun?
Døde hun på natten? Lot deg være alene?
Alene
Speil, speil
Der er din skeive nese
Kjedelig hår
Et dusin rynker
Ingen barn
Bare tomhet
Ingen steder er som hjemme
Det er greit.
Det er det mennesker gjør. De reiser, de drar avgårde...
- og når de kommer hjem igjen. - Er jeg den som alltid er her.
Rot
Tjue meldinger Skadet du tommelen din?
Hva er det du liker med så godt med dette huset?
Seriøst?
Minner.
Hva betyr det?
Kjære, vi har minner.
Ikke så mye som du tror.
Det er ikke sånn det er ment at det skal fungere.
Det er meningen at vi skal ta beslutninger sammen.
- Forstår du ikke det? - Jo.
Så hvorfor er jeg den eneste som gjør det?
Fordi jeg vil ikke ha det du vil ha.
For du vil bli her?
Hvorfor?
Hei.
Hva?
Det er greit, vi kan dra.
Vi kan dra.
Jeg vet ikke.
Kanskje noe falt på pianoet.
Hva er klokka?
Oversatt av: Christopher Cookson
Norwegian